団地

実家の団地へ。

商店街はところどころ変わっていたけど、
ところどころ同じ景色。

橋は相変わらず古く錆びていて、同じ落書き。
人が歩くたびにぐわんぐわん波打って。

橋を見渡せるベンチで休む。
中学校、高校の帰り道、友達と夜遅くまでお喋りしていたベンチ。

通っていた小学校も中学校も廃校だなんて。
沢山いた子供たちはどこへ行ったの。
廃校の小学校の門をくぐり抜けて、ふらふら歩く。

そして、実家の灯を見届ける。ピンポンせずに。

あんなに団地が嫌いだったのに、
ちょっとしたテーマパークみたいだったな。